Randi Arnestad

«...0g sa i globoideske og et naftaglas ...»

Minne fra Os Landhandel

Dette er ikkje historia om Os Landhandel,
men minne og refleksjonar fra 1950-talet,
da Landhandelen var ein viktig del av min
kvardag. Fra 1948 til 1959 jobba far min
som «forstebetjent» der, og dei siste ara var
det vel han som dreiv butikken, som i dag-
ligtale berre heitte «Langen», etter O.A.
Langen, som hadde vore styrar der sia star-
ten. Os Landhandel var ein filial under fir-
maet Lars Skancke pa Reros, og opna i
nybygde lokale i 1909.

Mi historie om Os Landhandel ma begynne
pa trappa, for den syntes eg var sa fin, med
trinn opp pa tre sider, og ho gjekk heilt ut i
vegen. Dessutan var ho kledd med vakker
blagra skifer. Den gongen ante eg ingen
ting om skiferindustrien i Gammelvollia,
men var fascinert av det vakre materialet,
som fans pa mest alle tak «pa stasjona», det
vil seie i sentrum.

Vel innafor dera kunne ein ta det store
lokalet i augesyn. Der fans det mye rart!
Under taket hang kjokkenreiskap og annan

Os Landhandel var eit staselig bygg i si tid. Saman med jernbanestasjonen, banken og Fensal var
huset ein del av den nye stasjonsbyen. Foto: Per Hvamstad/Musea i Nord-Qsterdalen. (MINQ®.1455)
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smareiskap festa til krokar i taket. Det var
imponerande & sjd korleis betjentane
brukte ein stokk med ein krok i enden, for
a hente varene ned og henge dei opp att.

Disken i det som var kolonialavdelinga
gikk nesten i heile lokalets lengde, med ein
liten vinkel pa kortveggen. Den gongen var
det eit klart skilje mellom kunde og betjen-
ing. Du matte fortelje kva du skulle ha, og
sa vart vara henta og lagt pa disken. Det var
ikkje for ingenting at det heitte disken-
springar! Ein liten lem i disken gjorde at
betjentane slapp a ga rundt nar dei skulle
utafor disken for & hente noe. Men ingen
kundar brukte den, berre ein sjeldan gong
smatt ein unge under, det var helst «sta-
sjonsungar», som var husvarme. Dei som
budde langt unna og ikkje var pa butikken
sa ofte, stod pent ved sida av foreldra. Og
vart dei sendt i veg aleine, kunne det vere
vondt a fd opp malet, av sjenanse og re-
frykt for det fremmende. Eg ma tenkje pa
Qystein Sundes pode som hadde stétt i
elleveognitti timar i ke ...

Pa den korte disken stod glasskapet
med sjokolade, pastillar og kamferdrops,
fra Freia, Brynild og Nidar. Drops hadde
dei lenge i laus vekt, det var Kongen av
Danmark, silkeputer og fylte drops i store
treliters spann. Godsakene vart fylte i eit
kremmarhus og vege. Nar spannet vart
tomt, kunne vi f4 smake pa det klisset som
hadde lagt seg pa botnen, og nar spanna var
tomt og vaska, vart dei eit fargerikt innslag
pa moltemyra.

Pa denne korte disken stod og stativet
med prospektkort. Alle korta var i svart-
kvitt, men dei var nye og moderne. Med ny
flyfototeknikk hadde Wideroe fotografert
heile Norge, og bade Widerge og Normann
var kjente namn. Folk kunne sende kort,
der dei med eit kryss pa bildet kunne for-
telje at her bur eg!

Epytikke paa Gulve |

Konkret melding til publikum, masseprodusert
og spreidd over heile landet.
Fra Oslo Politimuseum.

Rett innafor dera hang et blatt emalje-
skilt med kvite bokstaver, der det stod:
«Spyt ikkje paa Gulvet. Host ikkje mot
nogen». Eg undra meg stort. Fans det ver-
kelig folk som spytta pa golvet?! Det var
ukjent og uhert for ein sjudring, og lite
visste eg om tuberkulose og smittefare. Og
dei spytta ikkje pa golvet heller, karane som
var kundar pé landhandelen, men snus-
gubbane spytta pa trappa, brune klyser som
fraus til is, til stor ergrelse og mye arbeid
for far min, som ville halde trappa rein. Nar
det var plussgradar, var det Lilly som hadde
den sure jobben med a skure bort skiten.

Pé den lange disken var det skrudd fast
stativ for papir i ulik breidde. Ekspertane
bak disken reiv av akkurat passe stort papir,
og pakka lynsnart inn varene. Og den tek-
nikken dei hadde for a kutte hyssingen! Eit
par snar rundt tre fingrar, eit rykk, og sé var
hyssingen av, utan bruk av saks eller kniv.
Seinare har eg lurt pd om det var fordi dei
berre hadde papirhyssing den gongen, og
ikkje bomullshyssing.

P& disken stod kassaapparatet, og to
vekter, dei syntes eg var sa vakre, med
messing og marmor. Dei var av eldre dato,
den eine hadde sma lodd som stod i ein tre-
blokk, for & finne presis vekt. Den andre
hadde ei stong ovst, med ein sylinder du
kunne dreie og stille inn. Vektene var mye
brukt dei forste ara vi var i butikken. Mjol,
gryn, erter og sukker fans i djupe skuffar i
disken, og vart vege opp etter kor mye kun-
den skulle ha. Det tok si tid. Eg beundra
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Roste for den teknikken han brukte for a
lage hjerne pa posen, sa den stod av seg
sjolv pa vekta, og han kunne ause oppi med
ei stor aluminiumsskufte, og justere sa vekta
vart akkurat.

Det var mest ein liten revolusjon da far
min fekk dei til & vege opp torrvarer i faste
mengder, i posar som stod i skuffen, ferdige
til a bli sett pa disken. Da hadde noen av
posane oOg fatt botn, slik at Reste slapp a
brette hjorne sjol!

Kassapparatet var eit eventyr. Stort,
solvfarga med siselert menster, og knappar
som satt pa lange armar, nesten for harde til
a trykke ned for ei lita jente som av og til
tekk prove. Trykte ein pa rett knapp, sprang
pengeskuffen opp med eit pling. Eg trur
hegste summen pa ein knapp var 300 kro-
ner, om summen vart hggare matte det
meir tasting til.

Pengar var jo spennande, det var ikkje
sa ofte ein sdg pengar heime, og eg likte &
sja pa nar far telte opp kassa etter stengetid,
korleis han lynkjapt brukte fingrane til a
sortere kronestykke, femtigringar, femog-
tjugeoringar, ti- og femeringar. I dei forste
ara fans ei- og to-kroner som papirpengar,
det var krisepengar fra rett etter krigen.
Femoringar av jern eller koppar var store
som ei femkrone er na, og vart brukt til a
kaste pa stikka om varen, sa snart det vart
ein bar flekk.

Rasjonering

Forst pa femtitalet var det framleis rasjone-
ring pa ein del varer, og det forte til ekstra-
arbeid for dei bak disken, og var ei pamin-
ning til kunden om at slesing var utenkjelig.
Det gjaldt a fa rasjonen til & vare til neste
rasjoneringskort kom. Dette systemet var jo
folk godt vant til, for det starta i 1940, da
okkupasjonsmakta tok i bruk rasjonerings-
kort for stadig fleire varer.

e
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Rasjoneringskort
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Forsyningsdepartementet
Direktoratet h_v mm-um

Na_v:mz J‘/ &MMM;.

[Trass Ugm 508/

TRONDHEIM FORSYNINGSNEMND

Forsyningsnemndas stempel.

For 8 vaere gyldig m3 hvert enkelt kort veere stemplet av forsynings-
nemnda og innehaverens navn og adresse fort

P& hvert merke fds kiept de mengder som direktoratet fil enhver fid
bestemmer. — Det kan kijepes 1 uke pd forskudd pd sukkermerker og
2 uker pd forskudd pd mel- og bredmerker. Disse merker gjelder i den
uken de lyder pd og i de 3 neste uker. — Bestemmelser om de
ovrige merker er.tatt med pd vedkommende kort. — Lose merker gjelder
ikke. — Salg, kiep eller annen overdragelse av kort er straffbar.

Sukkerkort

for tida 8. sep! —30. nov. 1941

Sjolv om du hadde pengar, fekk du ikkje kjopt alt
du ville. Det var knapt med varer, og rasjone-
ringskort pd det meste.

Fra Sverresborg Trondelag Folkemuseum.

Det var forsyningsdepartementet, med
forsyningsnemnder i alle kommunar, som
med eit kolossalt byrakrati bestemte kor
mye ein person eller ein familie skulle fa av
dei ulike varene. Sester mi hugsa at dei fekk
meir kvitt mjol etter at eg kom til verda, og
da kunne det til og med bli ei kake i ny og
ne. Rasjoneringskortet gjaldt for ei viss tid,
eit visst kvantum eller ei viss vekt. Brukte
du det ikkje opp innafor tidsfristen, tapte
du det.

Utover femtitalet vart stadig fleire varer
frigitt, og da steig ofte prisen merkbart.
Aller sist frigitt var salet av bilar, sa seint
som i 1960.
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Krus

Ei spennande avdeling for ei lita jente var
steintoy- og kjokkenavdelinga. Ikkje alt
hang under taket, i hyller bak disken stod
det koppar og tallerkenar, glas og fat. Det
var Figgjo og Egersund, kjente norske fa-
brikkar den gongen, og innimellom stod
fine porselenskoppar fra Porsgrunn. Der-
som koppane var fra Bavaria eller andre
utanlandske fabrikkar, kunne dei ha eit
stempel under, med «utenlandsk». A fa fart
pa norsk industri var jo ein del av gjenreis-
ingspolitikken etter krigen, og norske varer
vart oftast sett pa som det gjevaste, dei
borga for kvalitet. Eg hugsar Trygve som
skulle kjope seg ny tollekniv, og var i tvil om
den var av bra kvalitet. Han vart overbevist:
«Det star made in Norvai pa 'n, sjer je», sa
han, uttalt ordrett, for engelsk var ikkje
skolefag, og fylte heller ikkje radiodagen
den gongen.
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Femtitalsservise fra norske fabrikkar er samle-
objekt i dag. Foto: Jermuseet.

Eg hadde gatt og sett pa ei skil som eg
syntes var sa fin, den fekk eg gi mor i ge-
bursdagsgave. Skala var i simpelt pressglass,
og gjorde teneste i mange tiar.

Ein gong kom to unge karar inn og
skulle kjgpe bryllupsgave til ein venn. Brura
var fra ein utkant i utkanten, og den eine sa:
«Kjop krus, ho ha itte sjett nde anna hell tre-
talliker!» Krus var gjengs namn pa krustoy,
steintay.

Kundane

Det var mange som kom pa butikken for a
sla av ein prat, here nytt og rive kjeft. Dei
som budde langt unna kom jo ganskje sjel-
dan, og da var det kjeerkomme med ein prat
med kjentfolk. Kom det ein fremmend inn,
var det om & gjore a finne eit paskott til a
vere der til vedkommande hadde gatt att, sa
dei kunne diskutere - kven var det der?

Forholdet til butikken var annleis for
dei som budde neere. Far péstod for spok at
Mary ikkje las heile kakeoppskrifta for ho
gikk pa butikken, ho kom fleire gonger, nar
det dukka opp ein ny ingrediens ...

Ungar vart sendt pa butikken med
handlelapp og tilmalte pengar. Ei jente syn-
tes ho hadde mange pengar med seg, og sa
til far: »Du ma itte ta alle, for a mor far pen-
gan sine td ‘n far, ho». Og slik var det nok i
mange heimar, at far hadde hand om pen-
gane, og mor fekk «hushaldningspengar».
Somme matte nok 0g be om pengar kvar
gong dei skulle handle. Men det fans og
heimar der det var mor som var finans-
minister! Uansett var det den gongen snakk
om sedlar og mynt, verken sjekk eller visa-
kort var patenkt.

Den som stod bak disken leerte mye om
kundane etter kvart. Kven som hadde full
oversikt over finansane, og kven som
handla litt pa impuls. Dei siste var nok f,
varene var ikkje like freistande plassert da
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som nd, og pengar var det jamt over lite av.
Pengane var dessutan fysisk synlige, du sig
kor mye du hadde att til neste lonning eller
meierioppgjor. Butikkfolka visste og godt
kven som alltid hadde ei historie a fortelje,
og kven som var utan humor. Med ein sta-
bil kundekrets vart betjeninga godt kjent
med alle, og kunne handtere folk deretter.

Karva blad og snus var for gubbar. Sigarettar -
etterkvart med filter — var for dei unge, kjekke og
sporty, sa reklamen.

Foto: Norsk Folkemuseum.

Ein dag herte vi trillande kvinnelatter
fra butikken, ikkje berre ein gong, men
fleire gonger utover dagen. Til slutt matte
eg ga ned og sja kva det var. Da hadde det
komme ny forsyning av tannkrem, ikkje
noe oppsiktsvekkande, men i eska ldg ein
smal metallstrimmel, og nar du drog neg-
len etter den, sa det med maskinstemme:
«Kjoop Vademecum!». Folk var lette 8 more

den gongen, vi var ikkje bortskjemt med
tekniske duppedittar...

Far hadde stor sans for ungar, og ser-
verte ofte gullkorn han hadde hert. Det var
til domes den glupe 11-aringen som skulle
kjope egg. Den gongen stod egga pa store
brett, og vart pakka enkeltvis i avispapir, og
sé lagt forsiktig i pose. «Du ma vega dom
for du har pa papiret, for da bli dom
tonger», sa guten. Han vart lege!

Ungane som budde pa stasjona var ofte
ute og undersokte neeromradet, alt fra 5-6-
ars alderen, og seinare i fridagane fra sku-
len. Det var ufarlig a ferdas, biltrafikken var
minimal, og hestar som gikk i daglig arbeid
var lugne og trygge. Velkjent var vesle Rolf,
som hadde ein fast runde, forst i banken,
«Kess det star te med dokk i banken i dag?»
var det veslevaksne omkvedet. Etterpa gikk
han pa Langen. Ikkje sjeldan var spers-
malet: «Kan je fa i fiskkake ta deg, Arne-
stad?» Og det fekk han naturligvis.

Den tida var fiskekakene i laus vekt, og
fisk og fiskemat kom fra Trondheim med
toget, eg trur to-tre gonger i veka, sa det var
ikkje sjeldan at torsk eller sei stod pa bor-
det heime - eller fiskekaker.

Assortert

Assortert landhandel heitte det, og vareut-
valet var overveldande. Ikkje pa den méten
at det fans 20 ulike kvitost-variantar som i
kjedebutikken na, men butikken forte alt
fra matvarer, manufaktur, klede og sko til
jernvarer, reiskap og byggevarer.

Der fans til og med ei bensinpumpe,
med Shell-skilt ved sida av. Pumpa var heg
og slank, og den var handdriven. Det var
kaldt a sta ute i berre butikkfrakken og dra
pumpa att og fram. Heldigvis (?) var det
ikkje mange kundar, for det fans fa person-
bilar, berre ei drosje, kanskje noen fé laste-
bilar og eit par bussar, ved sida av motor-
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Ei tidstypisk bensinpumpe. Her frd Sanakerbutikken pd Elval i Rendalen. (MINQ.140733)

syklane. Men Per Post matte jo ha drivstoft
til motorsykkelen i all slags vér — posten
skulle fram.

Manufakturavdelinga var spennande
for ei lita jente. Der fans tekstilvarer, sysaker
og strikkepinnar. Disken var av glas, s ein
kunne sja varene som lag i skuffane, men
dei kunne berre opnas frd innsida. Inga
sjolbetjening! Det meste av varene var
skjult, i solide pappesker med etikett pa
kortsida, si det skulle vere lettvint 4 finne
fram. Sko var stabla i esker, kanskje med
noen av dei nyaste sett oppa eska. Vareut-
valet var nekternt, rullar med bomullstey
til forkle og busserull, stovlar og beksom-
sko, og teysko til sommarbruk, og ikkje
minst teflar. Det var mange golvkalde hus
utover bygda, og varme toflar var populeer
julegave. Skulle du ha pensko eller finare
stoff matte du ga over vegen, til Dolgaard,

som hadde storre utval av stoff og sko.

Lageret

Lageret var stort og iskaldt, og den spesielle
lukta der reiv i nasen. Der fans tenner med
sild og med sirup, torrfisk, kjetting, skruer,
spikar, spadar, bryne, hestesko, tauverk og
staltrad. Lampeolje fans der og, ikkje berre
til bruk pa hytter og setrer, det var fleire ut-
kantar som ikkje hadde strem, Tufsing-
dalen fekk ikkje elektrisitet for i 1961.

Det var populeer underhaldning pa 50-
talet nar «sterke menn» kom for & vise kref-
tene sine, og ein gong «Ursus» skulle opptre
pé Fensal kom han pa Landhandelen fordi
han matte ha meir kjetting. Far tok med den
tonga dei brukte til a kutte kjetting med,
men den trong han ikkje, Ursus braut kjet-
tingen med nevane - sa det var ikkje juks
det han fér med fra scena!

10
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Bakgdrden pa Os Landhandel, slik Arnold Langoien sdg den. Her fans stallplass og overnattingsrom
for kundar som kom langvegs frd, den tid dei kjorte med hest.

Vi gikk ofte gjennom lageret, for ved-
skalen lag lengst inne, og vi bar mye ved.
Vintrane pa femtitalet var kalde, noen gon-
ger kunne gradestokken pendle mellom 30
og 48 minus i eit par veker. Da var det krev-
jande & halde temperaturen over null i heile
den store butikken, nar vedfyring var
hovudkjelde for varme. Far var redd for dei
gamle pipene, det hendte han var oppe om
natta for & sjekke, bade i butikken og pé
blindloftet.

Betjeninga var stabil, det var dei same
folka i alle ar, slik eg hugsar det, dei var dyk-
tige og trufaste. Pent kledd, karane med
skjorte og slips, og med «lagerfrakk» utapa,
damene med «butikkforkle», oftast i svart,
blank «silke». I lomma hadde dei butikk-
saksa, som var butt for ikkje a stikke hol pa
frakken, og blyantar i brystlomma, eller bak

oret. Av og til kom det rett nok inn nye folk
som skulle leeras opp, og eg hugsar ei jente,
kanskje sa vidt konfirmert, ho var kjapp og
blid. Eg vart harm pa far og forneerma pa
hennes vegner da far plukka opp lappar fra
papirkorga, for a sjekke om ho kunne legge
saman. Men jenta var flink, ho summerte
fort og riktig. For den gongen var det hue
og hand som var reiskapen ...

Kontoret
Det var to kontor i butikken. Det i forste
etasje vart eit slags bakrom, og der lag den
smale protokollen der dei skreiv opp ute-
staande gjeld. Det var vondt om kontantar
for mange, det kunne bli lenge til neste
meierioppgjor, og det hendte nok at ein
matte «ta pa krita».

Der fans 0g boka der vareldn vart no-
tert, og noye stroke ut, nar kunden kom att
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med vara som ikkje passa, eller betalte. Til-
liten var stor, og folk gjorde stort sett opp
for seg. Pa dette bakrommet stod ein «kjop-
mannsdisk», med skuffar som gikk like
glatt som dei moderne skinneskuffane, den
hadde ein nok fatt ein god pris for i dag ...

Der stod 6g medisinskapet. Os Land-
handel var apotekutsal for Reros Apotek, og
kunne selje reseptfrie medisinar, gasbind,
plaster og hostesaft. Standard smertestil-
lande var Globoid. Kinintablettar var og &
fa mot huepine, og ikkje minst nafta, som
var eit slag universalmiddel. Noen draper
nafta pa en sukkerbit vart brukt mot mange
slags plager.

Fra bakrommet gikk det ei trapp ned til
ein liten steinsett kjellar, der dei oppbevarte

godt. Vi brukte den trappa mye, og akkurat
det lageret kunne vel vere freistande for
ungar, men vi vente oss til det, eg kan aldri
hugse at vi tok sa mye som ein karamell.
Men det lukta godt!

Boker og blad

o

INTET NYTT FRA
VESTFRONTEN

ferskvarer, som frukt. Frukt? Det var det = DE 100 BESTE
ikkje mye av rundt 1950, vi var framleis i ¥ DIKT

perioden med appelsinar til jul, og bananar
var sa a seie ukjent for ungar. Den gongen
kunne songen «Nar det kommer en bat
med bananer» framleis vere ein radiohit!

Men tilbake til kontoret. Det som var i
aktivt bruk som kontor lag i andre etasje, i
vinkelen mot lageret og med vindu mot
bakgarden. Pa kontoret fans ei Remington
skrivemaskin, av den typen orkester bruker
for a spele Leroy Andersons The Typewri-
ter. Ei reknemaskin som spydde ut lange
remser med papir var eit stort framsteg, sjol
om du matte dra i eit handtak for kvart tal
du tasta inn, og det leita pa hogrearmen.
Dette var alt som fans av maskinelt utstyr
til kontorhald.

Det som imponerte meg som unge var
skrivepulten. Den var til 4 sta ved, med skra
skriveplater pa to sider, og med ei smal
hylle gverst, til penn og blekk. Far min var
moderne og brukte fyllepenn, eg hugsar
lange sirlige kolonnar med tekst og tal.

Ved trappa ned fra kontoret lag lageret
med sjokolade, karamellar, drops og anna

—
ou D

Hjemmenes boksamling var eit kulturelt tilskott
til vareutvalet, og sveert populcert.

Ei storhending for meg var det da det dukka
opp eit tradstativ med beker, utafor disken
til og med! Det var Gyldendals «Hjemme-
nes boksamling», med norske klassikarar
og omsette boker. Her fans Jacob Breda
Bull, Bjornstjerne Bjornson, Selma Lager-
lof, Knut Hamsun, Njéls saga, Jack London
og Asbjernsen og Moe. Etter ei litteratur-
torke under krigen var mange sugne pa lit-
teratur, og her kom det eit utval kvali-
tetsboker du kunne kjope for ein rimelig
penge. Ellers matte ein jo til Reros for a
kjope boker, hos Amnéus eller Dahls bok-
handel, og det var langt til Reros den gon-
gen. Forsida pa J.A. Friis’ roman Laila var
som ein magnet for ein tiaring. Bildet var
fra stumfilmen fra 1928, som bygde pa
boka, og synte ei vakker ung jente i flott sa-
melue. Boka om den norske jenta som vart

12
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med den.»

AEG

gir igiennom.»

«Vi er meget godt forneyd med vir AEG-ma-
skin. Stor vekt legger vi pi at maskinen kan
plaseres pa kjokkenet, at det kan kokes, vaskes,
skylles og vris uten & fa noe sol pa gulvet. Sist,
men ikke minst er det morsomt & vaske med
AEG. — Selv mannen i huset liker a vaske
Synneve Lorentzen, Verdal.

«Var familie bestdr av 6 voksne mennesker s&
det blir mye vasking, men maskinen er stor nok
og vasker og skyller godt.»

Charles A. Kjemperud, Reistad, Drammen.

«En husmor som stadig er utsatt for & bli heftet
i sitt arbeid, kan ofte glemme & passe klokken
nar maskinen er igang, men takket vere tids-
bryteren kan hun vare sikker pa at teyet bare
blir vasket det antall minutter som er ned-
vendig» Fru Gerd Sten Bjerkseth, Sandefjord.

«Vi er 4 voksne, og jeg er opptatt med halv-
dagspost. Fer gruet jeg meg til storvasken, nd
gleder jeg meg til den. Vrimaskinen ser liten ut,
men det er helt utrolig hvor store plagg som

Eva Serum, Etterstad, Oslo.

«Vi vasker fra gulvmatter til det fineste silkg
i den. Den gjer godt rent og sliter ikke toyg
Peder Bdrdsen, Holmsnes, Bitterstil

«Vrimaskinen er simpelthen et funn. Den i
like godt tykke ulltepper, filleryer og svere:
beidskjeledresser som héndklaer og undertagi

Gudrun Tonset, Red

«Med det kjennskap vi har til tidligere AEg
produkter, var vi straks oppmerksom pa at A
ikke ville sende en vaskemaskin pa marked

som ville edelegge sitt opparbeidede gode
nomme . . . Firmaet har dessuten vist at det ik
‘bare selger maskiner, men ogsa yter service ettd
salget .. .» W. Revholt, Bruvdlk

Be om prospekt med flere uttalelser
neermeste forhandler.

Over 3/4 million AEG-vaskemaskiner er :
i dag i bruk over hele verden, — og nY?®,
20.000 selges hver méaned.

VASKEMASKIN
med

Vrimaskin

Motordrevet pumpe

Tidsbryter

Kokelokk

Vaskenett

Vasketang

over hele landet.

EGA ELEKTRO-GENERATOR AKSJESELSKAP, OSLO — BERGEN — TRONDHEIM — STAVANGER

40

Kr. 945,-

Avbetalingsvilkar:

Kr. 283,45 kontant. Kr. 116,- pr. mnd, i 6 mndr.
Kr. 286,70 kontant. Kr. 60,- pr. mnd. i 12 mndr.
Pris uten pumpe kr. 885,—.

Husmordrommen, uoppnalig for dei fleste. Bryggepanna og vaskebrettet var kvardagen.

oppfostra hos samar vart populer, og fag-
folk seier at den hadde like mye & seie for
nordmenns syn pa samar som Onkel Toms
hytte for synet pa dei svarte i USA. Eg onska
meg boka, og fekk ho til jul - det var stas!
P& denne tida kom og dei forste poc-
ketbokene i handelen, men eg kan ikkje
hugse at slike fans pa Langen. Vekeblad,
derimot, var det flust av. Mange kjopte slike
blad, to familiar kunne t.d. spleise og bytte.
Her kunne ein dromme seg bort frd ein
nektern kvardag, her var bilde av unge,
pene menneske, i familieblada fans opp-
skrifter pd mat og handarbeid, og reklame
for vaskemaskin med vridemaskin, noe
som var utafor rekkevidde for dei fleste. Vi
Menn hadde stoft for mannemenn, der jakt
og strabasigst villmarksliv gikk att. Men
ungdomsblada hadde ikkje komme enda,

begrepet tenaring var nesten ukjent. Blada
kom i store esker mange dagar for dei skulle
seljas, og vart lagra i det iskalde hjorne-
rommet ved sida av kontoret. (Der lagra vi
og kassa med Akero-eple til jul. Ideelt, berre
sa vidt over null gradar). Vi tjuvlante blad
og las, for blada vart lagt ut for sal. Og vi
vart flinke til a bla pent, ingen kunne sja at
noen hadde lese bladet. Mange regulerte
nok handleturen etter «bladdagen», som
forst var kvar fjortande dag, og sia kvar
veke, for a kunne lese vidare i ein spen-
nande foljetong.

Varedistribusjon

Vegane var ikkje fylt med vogntog den tida,
varene til butikken kom stort sett med jern-
banen. Butikken lag berre eit bokstavelig
steinkast frd stasjonen, og det var ikkje til-
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feldig. Utbygginga av landhandlar i distrik-
ta skaut fart nettopp da kommunikasjonane
vart betre, og for Nord-Osterdalen var
opninga av Rerosbanen i 1877 viktig her.

Nar det var bart, vart varene henta med
ei firehjulstralle. Det var tunge loft, bade nar
ein lessa pa, og lessa av pa rampa for & bere
eller frakte varene inn pa lageret med sek-
ketralle. Bade Proysen og Aukrust framstil-
ler «handelsbetjenten» som ein misun-
ningsverdig kvitsnipparbeidar, og dei hadde
rett nok skjorte og slips, men det var og
mange tunge tak med varer.

Om vinteren var den store butikk-kjel-
ken god a ha, men det var berre eitt tau a
dra med, sa det var tungt. Torstein var i
periodar ein trufast medhjelpar, han var
blid og sterk, og lempa varer, sjolv om han
av og til syntes det var «umui».

Den store kjelken fekk vi ungane av og
til Iane. Det var plass til mange, og fort gikk
det, men kjelken var tung a dra mot bakke,
sa det vart ikkje sa mange turar i Korbak-
ken pa ein kveld. Trafikkfarlig og uansvar-
lige foreldrer, tenkjer du? Bilsalet var fram-
leis regulert, svert fa hadde bil, og lystkje-
ring med forkrigmodell ein vinterkveld var
utenkjelig.

Ferskvarer

Sestergata pa Os den gongen kunne minne
om ein liten smaby her i landet eller lenger
sor pa kartet, pa den maten at spesialbutik-
kane lag sd a seie vegg i vegg. Det var
bakeri, meieri, og slaktebutikk med eige
slakteri, ved sida av den assorterte land-
handelen, og samvirkelaget «uta linna».
Mjelk kjopte vi pa meieriet, vi i mindreta-
let som ikkje hadde ku heime. To liter nysilt
og ein skumma i eit aluminiumsspann, det
var den tidas lettmjolk. Brod kjopte vi sjol-
sagt i bakeriet, der ein 0g kunne skeie ut og
kjope kaker. Og eg var skuffa over verdas

bedrag, da eg oppdaga at den lekre marsi-
pankaka i vinduet berre var juks, marsi-
panlokket lag over ei vedskie! Men ut-
stillinga var jo haldbar ... Kjettvarer kjopte
vi hos Aspés, dei vart skore og vege etter
kundens gnske. Desse varesortane fekk ein
derfor ikkje kjopt pa landhandelen. Men
det som fans av frukt og grent kunne ein fa
kjopt der. Potet, kal, kalrot og lauk var ba-
sisvarene i grentdisken, som heller ikkje
fans, for varene lag i kjellaren. Utvalet vart
betre etter kvart, da Gartnerhallen kom fra
Hamar med isolert lastebil, til faste tider.
Sjaferen var den same i alle ar, og vart ein
kjenning, palitelig og blid.

Utstilling

Det var ikkje vanlig med utstillingsvindu i
slike butikkar som landhandelen. Kjokken-
toy og andre varer vart stabla opp til og med
i den vesle kassa framom glaset, for a ut-
nytte plassen. Det var vel derfor vi vart glam-
oygde om vi kom til ein by og fekk sja ut-
stillingsvindua der! Men Alf Skancke, Alf-
Larsa som rerosingane sa, var ein framsynt
handelsmann, som satsa pd marknadsfe-
ring. Han sendte folk frd butikken pa Reros
for & hjelpe til med utstillingar og leere opp
far min. Eg hugsar saerskilt utstillinga far
lagde om hesten. Der var det reinlav og
hestfarga lyng, Berganssekken hans og kaf-
fekjelen, patronesker og ullsokkar. Fugleje-
garane, som kom med toget og hadde
bjeffande hundar i spesialkasser i gods-
vogna, var gode kundar, og det gjaldt a ta
godt imot dei.

Mange pa Os gikk ikkje sa mye pa ski
gjennom vinteren, dei heldt helg, det var
godt a kvile ein dag, med tungt kropps-
arbeid elles i veka. Men i pasken hadde eg
inntrykk av at alle var ute pa ski. Bade for
dei, og for dei mange tilreisande, var det
paskeutstilling i vinduet. Da var det utstil-
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Oppfinnsame nordmenn hadde kokt skismoring
sia for 1900. Bratlies smoring for torr nysno heitte
«Silke», og er opphavet til begrepet silkefore.
Foto: Rindal skimuseum/Nordmere museum.

ling med Bratlie og @Ostbye skismoring,
stavkringler og kanskje ei skibinding. Kan-
dahar-binding var det store, men noen
sprekingar, som Per Bredalslien og andre
som gikk Berse-rennet, brukte Rottefella-
binding. Ellers kunne utstillinga ha siste
mote i strikkaluer, bla topplue med kvit
rand, som alle hoppleparar med sjolrespekt
brukte. Der var solbriller, og sa appelsinar
og sjokolade, sjolsagt. Og Berganssekken
var med, denne gongen og.

Dei «spreke» hadde smale ski med Rottefella bindingar. Fra Sverresborg Trondelag Folkemuseum.

Kvardag og helg

Vi ungane gikk ofte @rend for eldre folk
oppi gata. Eg hadde ei tid fast avtale med
«Berte-moster». Handleveska hennes var i
seilduk, mala i gralilla og med eit blomster-
motiv pa, og med ei papplate i botnen - eit
typisk kriseprodukt. I veska lag pungen
med pengar og ei handleliste, som vi gjen-
nomgikk for eg tok i veg. Pengane var
ganske noeye tilmaélt, med litt slingrings-
monn. Ein visste kva ting kosta, og ingen
budsjett hadde rom for impulskjep. Nar eg
hadde levert varene, og Berte-moster hadde
studert kvitteringa, som var handskriven og
summert med hue, telte ho opp det som
vart att, og da fekk eg som regel ein femog-
tjueoring, eller eit kamferdrops. Det var
artig @ hjelpe gamle folk, dei snakka til deg

som du var eit ordentlig menneske, og for-
talte om ting du ellers ikkje visste noe om.

Opningstider var eit spersmal. Sa vidt
eg hugsar var butikken oppe fra halv ni til
halv fem, men var det noe folk trong, kom
dei gjerne bakvegen eller opp i «privaten»,
nar behovet var der. Dette gjaldt 0g sen-
dagar. Kanskje var det litt derfor familien
alltid var pa sendagstur, pa ski, sykkel eller
med bil borti ei fjelltrakt, for at far skulle fa
ein ubroten fridag? Fem dagars veke var
enda ikkje patenkt ...

Forjulstid

Forjulstida var full av spennande forvent-
ning for alle ungar, og den som heldt til i
butikken kunne sja pé julepynten som kom
utover pa femtitalet, glitter, englehar og
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God dul

Julekort med nissar var best, vaksenkort med landskap og hus var kjedelig.
Fra Sverresborg Trondelag Folkemuseum.

kulerte kuler, til og med elektriske juletre- julehefta, som vart lesne like forsiktig som
lys! Ein kunne gle seg over vindusutstil- vekeblada. Noen vart og kjopt, til meir
linga, med nissar pa kvit vatt, og ikkje minst hardhendt og varig bruk. Dei svart-kvite
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postkorta pa stativet fekk selskap av farge-
rike julekort, med fine engle- eller nisse-
bilde. Dei som eg syntes var kjedelige, viste
berre landskap med ei bleik sol, eller byg-
ningar med lys i vindua.

For jul kom det 0g spennande ting til
butikken med posten, det var sma gaver til
styrar og forstebetjent, «<med takk for beha-
gelig forretningsforbindelse i aret som
gikk». Eg har framleis noen av desse gave-
ne, ein flaskeopnar i messing fra Mesna
Margarinfabrikk, med logoen stopt inn,
fleire kuvertaskebeger i solv med emalje-
emblem fra @-kleer, altsa @gleend pa Jeeren,
ei skal i stdl og emalje «Med hilsen A/S
Norske konfeksjonsfabrikker». Dette ville
kanskje ha vore rekna som ulovlig smering
ivar tid?

Ogsa ellers i aret kunne engros-firmaet
sende vareprover, «for eget bruk», som det
stod i felgebrevet. Eller handelsreisande
som la att sjokolade og karamellar, var det
korrupsjon? Iallfall voks den posen med
godsaker i lgpet av noen manader, og
gjorde sommarferien pa setra hos mormor
ekstra gild - da var det jamn tilgang til god-
teri, heilt motsett elles i aret, da vi stort sett
matte noye oss med lukta av sjokolade ved
baktrappa.

Nyttar og varetelling

Andre januar var ein dag annleis enn andre
butikkdagar, ganske utfordrande, men og
ein slags fest. Butikken var stengt, det var
varetelling, og da matte alle vere med. Heile
staben, noen ektefellar, og vi jentene. Eg var
minst, og matte telle knappar, brett med
knappenéler og synaler, bendelband og
strikk. Ikkje berre moro, men ein kjente seg
som stor jente nar ein skreiv resultat inn i
kladdebok slik dei vaksne gjorde. Dette var
ogsa arbeid for hue og hand! Etter endt

arbeid var alle hos O. A. Langen til middag,
og der vanka det musikk pa piano og fiolin.
Det var ikkje kvardagskost! Ofte var det
mellom 30 og 40 minus den dagen, sa vi var
kledd i ull pa ull, og hadde filtlabbar pa
fotene.

Pasketuristar
Det skjedde ikkje sa mye drama i kvar-
dagen desse ara, stort sett gikk dagane pa
det jamne, men av og til skjedde det noe.
Andre péaskedag var det mange som
kom fra estpa dalom og skulle heim til Oslo
med toget. Butikken var stengt, men to
unge jenter kom opp trappa til leiligheta og
spurte om dei kunne fa kjope to kjekspak-
ker, det var det dei hadde pengar til. Jo, det
fekk dei. Skal det vere niste pa toget? spurte
mor. Neii, men dei var sa svoltne. Hadde dei
ikkje hatt mat med seg? Joo, men det meste
at dei opp dei to forste dagane. Dei hadde
rekna ut kor mye bred dei at heime i byen,
og proviantert etter det. Men frisk fjelluft og
skiturar gav apetitt, og det som skulle vare
i fem dagar varte berre i to, sa dei matte
rasjonere dei siste dagane. Og mor og far til
a ordne. Sprang ned i butikken og fann egg
og palegg, kokte kakao og dekka bord. Det
var seks mette og glade jenter som drog
med toget sorover! Eit par veker etter kom
det eit kort i posthylla: »Til den snille kjop-
mannen ved stasjonen. Os i @». Og posten
med takkekort kom fram —

Som sagt, dette skulle ikkje vere historia om
Os Landhandel, men spreidde glimt frd eit
tidr som sitt djupt i barndomsminnet, knytt
til Os Landhandel.

I ettertid er det lett a sja at femtitalet var
eit spesielt tidr. Det var optimisme og fram-
tidstru, samfunnet skulle byggas opp att
etter krigen, det skulle skapas ny industri,
og gode vegar og strom skulle ut til heile
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landet. Styresmaktene la vekt pa likskap og
fellesskap, alle piler sag ut til & peike opp-
over. Sjolsagt var det 0g den gongen for-
skjell pa folk, men retninga var Kklar.
Samtidig var dei gamle verdiane i bygde-
samfunnet levande, eit noysamt levesett, til-
lit og fellesskap — enda om det nok fans
«kraser» som forstyrra idyllen. Livet pa Os
Landhandel speglar 6g denne utviklinga.
Fra eit minimalt vareutval, med rasjonering
og krise-varer forst pa tidret, auka tilbodet
pa alle felt. Folk fekk 0g noe meir pengar
mellom hendene, og kunne unne seg noe
anna enn det mest nedvendige.

Sia har den gkonomiske utviklinga
berre akselerert, og nd er den materielle
overfloden over oss, folk blir rekna som
kundar og forbrukarar meir enn som bor-
garar. Og vi blir farga av det, egoisme og
havesjuke blir sett pa som normalt. For
drygt hundre ér sia, da fenomenet land-
handel kom for fullt i norske bygder, var det
fleire kommunar som gjorde vedtak om at
ein landhandel skulle fore bare nedvendige
varer, ikkje overflodsvarer, for det kunne
freiste folk til unedig pengebruk! Det hadde
vore ei utfordring for kommunestyre i dag.

Kjelder:

« Jon Ola Gjermundsen 1999:
Bygdebok for Os

« Arnold Langeien 2010: Gamle Os

e P.A. Munch 1948: Landhandelen
i Norge

o Internett
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