
Det var triveleg i dei gamle ungdoms-
husa. Spør ein folk som har opplevd dei
i fullt vigør blir ein straks forsynt med
gode historier, sannferdige beretningar
om hørt og hendt, ofte i historisk per-
spektiv, herlege skrøner som er fram-
stelt som gudsens sanning, og meir til.
Det er mental oppbyggelse og sjeleleg
påfyll. Ungdomshusa vart i seinare
språkbruk oftast omdøpte til grendehus
eller samfunnshus, men dei stod for
samvær og kvardagspraksis i grendefel-
leskapet, slik dei alltid hadde gjort.
Eg fortel det slik eg sjøl har sett det

og til dels sjølv har opplevd det, med at-
tersyn som ein del av bakteppet, og
med ei stemningsskapande undring
over tidsforløp i ettertanken. Den første
påminning om livets ustoppelege hast-
verk fekk eg forresten for mange,
mange år sia. Ein fin laurdagskveld,
gammaldags lummer sommarkveld,
manna eg meg opp, sterkt tilskynda av
kona mi, til å gå på fest, offentleg fest
som det heitte den tid. I Basheim, med
andre ord vår ekvivalent til alle dei ung-
domshusa som fans i nærdistriktet,
Tronshall i Tylldalen, Gimle på Fåset,
Sølnaslottet på Plassen i Alvdal, Dem-
ring på Nytrøa i Tynset, Morgenrøden
på Os, for å nemne andre lokale med
sitt rette namn.

Ungdomshusa hadde sterke, sym-
boltette eller lokalfarga namn. I Tynset
fans Heim i Åen, Bjørklund på Kvikne,
Folkvang på Telneset, Fram og seinare
Glomtun på Neby, Fålund i Fådalen,
Solvang på Kvikneskogen, Midtvang i
Brydalen, og i seinare tid Kjæreng gren-
dehus, Kvikne samfunnshus, Tylldalen
samfunnshus, Lonås grendehus.
Tilbake til gjensynet med eigen ung-

dom og laurdagsdansen. Eg var ny-
vaska, optimistisk og kvithåra, slik eg
hadde vore sia eg var 40. Men da me
nærma oss inngangsdøra overhørte eg
følgjande replikk frå ein i den vesle
flokken av halvgammal ungdom som
stod utom døra: Jøss, slepper dei inn
sølvrevar òg her?
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Eg er den dag i dag flau over å inn-
rømme det, men eg vart så betenkt,
kanskje til og med fornærma, at eg
snudde og gjekk heimatt.
Og dermed er eg ved eitt av mine 

kulepunkt: I ungdomshuset skulle ein
sleppe inn alt. Ein trudde at dei aller
fleste som ville inn i ungdomshuset var
bra folk, og det var dei. Det heitte ung-
domshus, og definisjonen av ungdom
var vid. Det omfatta heile spennet frå 14
år og til 90. Ja, naturlegvis ungar òg, når
det var tilstellingar dei ville vere med
på. Og det var det fine, ungdomshuset
vart eit slags sosialt innføringskurs for
ungane i nærmiljøet, ja for foreldre og
besteforeldre òg for den saks skyld.
Ungar var med, fekk høre, sjå og lære.
Godt og gale, vil vel somme hevde. Bare
positivt, vil eg seie: det er utruleg som
ungar eigentleg er i stand til å forstå.
Dei veit å skjelne mellom det som er
uvesentleg og lite verd, og det som ein
kan lagre som sjølopplevd erfaring og
dermed innsikt.
Seinare vart det segregasjon mellom

generasjonane. Ungar for seg, dei ut-
gjorde det som vart heitande barnekul-
turen, ungdom for seg, ungdomskul-
turen, 40-åringar for seg, utan kultur,
og til sist kaffe og vaflar og kanskje 
seniordans, som ikkje er det same som
gammaldans. Eg kjenner meg medskyl-
dig. Det var min generasjon som starta
den aldersdelte samværstrenden. I dag
trur eg folk er meir fornuftige enn me
var. Det er altså ikkje rett at ein går
rundt og skryter av gammal og klok.
Det var gjerne Noregs ungdomslag,

som samarbeidde med folk flest, for
ikkje å seie noen ekstra interesserte,
eldsjelene, som stod for å få reist ung-
domshus. Det var ein grunnleggande

folkeopplysningstanke, på mange vis eit
framhald av folkehøgskoleidéane som
utløyste kulturell frigjering og utvikling
i bygde-Norge. Godt tenkt blir det for-
resten alltid nok av, men her vart det
både tenkt gjennomført, myegodt på
dugnad.
Slik fekk ungdomslaget rom for sine

møte, sine festar, sine aktivitetar. Akti-
viseringstanken var sterk, så å seie sjølve
manifesteringa av opplysningstanken.
Noregs ungdomslag hadde reiseskriva-
rar som drog rundt og kursa styra med
pust frå skrivarstova i Oslo. Somme av
dei var landskjente. Eg reiste dessverre
for tidleg ut på skule og vart hybelbuar
til at eg fekk oppleve ved sjølsyn reise-
skrivarane i full utfalding, men eit par
var eg i kontakt med likevel. Idealistar,
med ei nesten overjordisk tru på po-
tensialet i norsk bygdeungdom.
Foredrag skulle det vere, song og

leik, helst folkeviseleik, mindre dans,
som ei tid ikkje vart rekna som fullgod
opplysningsaktivitet for sunn landsung-
dom. Men storparten av oss var så for-
herda at me sat der og venta på gam-
maldansen, som forresten bare heitte
dans. Først med tango og foxtrot og
sving og rock around the clock, vart
dansen gammal nok til å få nemninga
gammaldans.
Ungdomshuset stod der og tok i mot

alle kulturendringar, med scene og sce-
neteppe, talarstol, foto på veggene av
Bjørnson og Anders Hovden og andre
nasjonale storkultar, Garborg og kan-
skje Hulda attpå. Dei hang der og såg
ned på oss.
Det fans kjøkken og bord med lang-

krakkar ikring nedst i salen. Temmeleg
primitivt. Men maten var aldri så viktig;
den bar ein med seg. Først seinare, da
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magre østerdøler kom på det trinnet i
velværestigen at dei fann behov for å
trimme bort flesket, vart det utvida kjøk-
ken i ungdomshuset, og restaurant, slik
ein kalla det romet der folk kunne fylle
magen på selskapleg vis.
Dei gamle ungdomshusa var attkjen-

nelege innvortes. Frå grend til grend.
Ofte kunne ein sjå stålstenger binde
saman veggene som spenn over salen,
til festleg bruk dekorerte av saman-
tvinga kreppapir, i nasjonalfargar, eller
ved juletider i raudt og grønt. Ein vart
samværsglad ved synet. Kom i stemning.
Eg ser for meg gamle Basheim, kaldt
som eit uthus, enda rundomnen murra
og mol tørrbjørk og sende varmebøl-
gjer ikring seg. Måla sceneteppe, så ein
i farten kunne innbille seg at det var
raudbrun fløyel som falda seg før det
gjekk til vers og bakteppet kom fram,
norsk fjellbjørk og lysblått vassdrag, av
og til bytt ut med den viktigaste kulis-
sen, norsk tømmervegg med påmåla
gongglas, liksom ut mot bygda og alle
gammalungkarane som der gjekk nes-
ten bevisstlause av friarlyst.

Hit kom folk for å høre på lange
foredrag. Det var ikkje berre reiseskri-
varar frå Noregs ungdomslag og IOGT,

men også dei som reiste for folkeaka-
demiet eller andre organisasjonar. Eg
minnes den blinde organisten Geburg
Åsland, som spelte og kåserte, ypperleg
underhaldning og pedagogisk kultur-
formidling. Seinare kom Anders Saus
med trekkspel og song, og Stordahl og
Engedal. Stokk blinde, til gjengjeld fylte
av musikkglede og humør.
Underhaldning kunne òg vere opp-

byggelse, med lysbilder frå misjonsmar-
kene og smalfilm frå Etiopia. Misjonæ-
rar gjorde, for å ta eitt eksempel, keisar
Haille Selassie for meg til ein helt –
vesle David mot facistiske Goliat Mus-
solini. Beundringa varte heilt til eg i
godt vaksen alder oppdaga at han som
heltar flest hadde sine despotiske sider.
Dei meir heimeavla omvendarane

var det ikkje så lett å ta på alvor, kanskje
nettopp fordi dei kom frå nærmiljøet,
der ingen skulle stikke seg ut om det så
galdt sjels frelse. Det var ein eg enno
hugsar, eit godt menneske, som i opp-
riktig alvor fortalte om si tru og sin tvil
med denne illustrasjonen: Gud sa i
venstre øre, les bibelen, djevelen sa i
høgre, les Østerdølen. Ein ryss i sin
verste alder, og med meir fysisk enn psy-
kisk fantasi, opplevde det som ein ho-
vudristande seanse.
Eg hugsar omreisande trekkspelvir-

tuosar med Czardas av Monti – kanskje
var det ein omreisande fiolinist, forres-
ten, alle erindringar har stor feilmar-
gin? – for ikkje å seie demonstrasjons-
stykke av Pietro Frosini så fingerferdig
at ein ikkje trong særleg gehør for å
kome i beundrande modus. Men aller
best var tryllekunstnarar, som for meg
var i mest atråverdig posisjon. Eg såg på
det som ein karrièreveg og eit framtids-
yrke.
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Desse kom utafrå og var med det eit
eksotisk innslag mellom alle dei funk-
sjonane ungdomshuset eigentleg
hadde. Men enda større betydning
hadde nok det heimelaga, som gjorde
ungdomshuset for sin arena for utfald-
ing. Scenen var det lokale nasjonaltea-
ter. Tylldølene og Tronshall kan stå
som felles multiplum for heile Nord-
østerdalen. Ikkje det minste rart at Ul.
Uredd var utplukka som demonstra-
sjonsteater ved ungdomsstemnet på
Tynset i 1957.

Dei små, litt primitive scenene gav
akkurat høveleg utviklingsareal til små
og store talent. Spelstykka var som
skapte for glade amatørar. Tenk på det
som gjekk under nemninga revy. Eg har
medverka, både med penn og i opp-
trinn, så eg seier ikkje meir om det.
Men i Basheim fekk me for eksempel
gjestespel frå sentrum. Da var eg bare 8
år, men eg opplevde det sterkt.
Ved juletider i 1940 hadde ein gjeng

unge menneske première på revyen ”7
mann og en pike” på Jørgenshaugsalen
i Alvdal sentrum, altså på Steien, med
Ellen Nyeggen som einaste pike, og

med Kjell Aukrust i ensemblet. (Ernst
Halmer var revysjef og Ivar Steihaug, Alf
Gjelten, Petter Tronslien, Hans Storeng
og Halldor Nyeggen). Etter munter
suksess i sentrum la gjengen ut på tur-
né, til Strømmen, Egnund og Plassen. 
I Sølnaslottet hadde dei ikkje fått opp
døra da folket strømte til i store meng-
der. Ingen hadde venta slikt oppbud i
kaldveret. Det var 30 minus, og til siste
var det ein av dei medverkande som
oppdaga den avlåste situasjonen og
ropte: Få opp døra så døm itte frys ihæl!
Da ”Syv mann og en pike” gjesta Einaly,
ungdomshuset ved Egnund, møtte
Vesle-Ivar opp, ungdomsprest, seinare
prost i Nord Østerdal prosti, og sonen
til den kjende Ivar Mortensson Egnund,
prest, diktar, Eddagranskar, antroposof
og anarkist. Vesle-Ivar – kjent for alltid
å kle på seg nesten til kanten av over-
drivelse – satt på første benk. Kaldt var
det, men solid fyrt. Ivar hadde som all-
tid kledd seg godt. Etter kvart som var-
men og stemninga steig, titta ’n Kjell
jamnleg fram frå ein glip i sceneteppet
for å sjå korleis det gjekk. Han rappor-
terte tilbake til dei andre:’ N Vesle-Ivar
har knept opp første frakk-knappen.
Kjell følgte med når han ikkje sjøl var
på scenen: No har han opna ein til, og
enda ein. Da frakken var knept opp for
fjerde gong kunne Kjell konstatere: No
er’n Ivar komen innom frakken til strik-
kejakka utapå dressa.
Av og til våga ungdomslaget seg på

meir djuptenkte spelstykke, som verke-
leg sette både dei medverkande og pub-
likum på prøve. Det kunne vere ”Siste
stikk” av Tor Jonsson, eller ”Kven
dømer” av Stein Balstad. Men det meste
var enkel dramatikk og muntre able-
gøyer. Morosamt var det for det nære
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publikum fordi ein hugsa kvardags-
menneske attom rollefiguren. Det vart
ei slags dobbeleksponering som hausta
lykke. Det er forresten ein ting eg aldri
har forstått, korleis eit sett av geberdar
gjekk att, som uttrykk for spesielle
sinnsstemningar. Tante Margit, som var
ein munter amatør til godt over dei 80.
slo seg på knea for å gi uttrykk på sce-
nen for latterutbrot. Det same gjorde
Jakob Møller, ein annan trufast gjøglar
i losje og ungdomslag, krøkte seg og slo
seg på knea. Det såg eg aldri noen av
dei gjorde i sine kvardagslege liv.
Ungdomshuset vart samfunnshus,

vart modernisert eller nybygd, fekk
anna liv, men hadde framleis sin vide
og viktige samværsfunksjon. Lokala
fekk utvida bruk, vart enda meir anven-
delege, og stod som før sentralt i folks
liv. Det var grendene som greidde det.
I dei bygdesentra eg kjenner til måtte
offentlege instansar ta hand i hanke, og
i det minste organisere dugnadshjelp
for å få bygd sine kulturhus, medan
grendene tok jobben sjølv, frå opptak
til innviingstilstelling. Så omfatta huset
også heile den menneskelege livskurve.

Det romma barnedåp, konfirmasjon,
bryllaup, femti, seksti og syttiårsdagar,
og minnestunder etter gravferd. Ein
kan faktisk utan å dikte seg til svaret
hevde at ungdomshuset, av og til bare
omtala som huset, er eit stykke sam-
funnshistorie i materialisert forstand.
For eit par år sia fekk eg som gåve frå

min gode ven, rektor for Lemvig gym-
nasium, Lasse Ebbensgaard, ein herleg
roman av Jens Smærup Sørensen med
tittelen Mærkedage. Han skildrar eit
bondesamfunn i liv og endring med
samfunnslokalet som litterær kamera-
linse. Både skarpt og sant sett. Me kjen-
ner det att frå eige miljø. Ungdomshusa
vart sjølve den synlege og praktiske kvit-
tering for folks omtanke og samar-
beidsevne. Men det kosta arbeid og
energi, det skapte dugnad og sam-
kjensle og glede.
Far min var formann i ungdomslaget

Framtida da laget nyreiste og avløyste
det som til den tid, i 1928, var det gamle
ungdomshuset i mi grend. Huset stod
ferdig til innviingstilstelling 1. juledag
1928. Da la dei siste golvborda på plass,
og så skulle det vere fest, med foredrag,
song og taler, dans. Ein av dei ivrigaste
gammalkarane, brukte skrå. Han prøv-
de å passe seg, men var kjent for å vere
ein storforbrukar av tyggetobakk, ein
kvartrull for dagen. Resultatet var at
etter Lang-Jo vart det svarte flekkar ut-
etter golvet etter kvart som han hadde
arbeidd seg fram til ferdig produkt. Det
far min fortalte – det vart brennkaldt -
var at han som ansvarleg formann låg
på kne og skurte bort svartbrunt to-
bakksikkel heile natta til 1. juledag, og
smellfyrte, for jamvel om varmen steig
og huset var nytt – reisverk og faspanel
med tynnkledd isolasjon vil eg tru –
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fraus han på fingrane der han skrubba
og skurte.
Trass i flotte namn sa folk mange sta-

der ungdomshuset, eller bare huset.
Forståleg nok, for sjølv om ungdoms-
huset var tiltenkt ungdomen som pri-
mærbrukar, var definisjonen av ung-
dom vidopent romsleg.

Skulle bare mangle òg, for alle
brukte det. Eg kan den dag i dag opp-
levde heile mitt liv i ei sansing når eg
kjem på juletrefest og får kakao og
smørbrød med egg og ansjos. Eller fei-
rar 17. mai i Basheim, optimistisk som-
markledd midt i snøblanda vårvind,
med Ja vi elsker, og Fagert er landet så
Anders Hovden på veggen i restauran-
ten feller rørte tårer.

Det sommarlege ungdomstemnet
hadde ungdomshuset som naturleg
fastpunkt, og gjekk på omgang frå lag
til lag, med andre ord frå bygd til bygd.
Her var det både seriøs diskusjon og
fest. Framleis var ideala blanke. Somt
var heva over diskusjon, til dømes bruk
av alkohol.
Ein tylldøl fortalte meg om eit

stemne i Tylldalen, varmt i veret, og
med dans ute ved Tronshall, eg hugsar
ikkje detaljar i det han fortalte, men eg
hugsar poenget. Han stod for å selje
brus og landsøl, så godt som alkohol-
fritt som det var. For å kjølne ølet
hadde dei sett flaskene i ei bøtte med
kaldvatn, og somme etikettar hadde
losna. Da kom det eit par nykonfir-
merte som hadde ekstra behov for å
gjere seg karsleg bort og fleipa med at
dei var vel ikkje såpass til karar, tylldø-
lene, at dei hadde skikkeleg øl? Å jo da,
svara tylldølen lågt, me har, men det er
ikkje lovleg, så me har fjerna etiketten.
Dei kjøpte tre-fire flasker tvert, og halv-
timen etter var dei sjanglande fulle. Av
alkoholfritt øl. Det har fått meg til å dra
denne slutninga: Er det innbilling meir
enn promille ein alkoholpolitisk skulle
satse på?
Ungdomshuset hadde eit samfunns-

oppdrag. Der samlas det meste av
bygda. Eg veit det fans unntak. Det vil
seie folk som ein gong i tida ikkje sette
sine føter der, fordi synd og dans stod
for dei som ein barriere for aksept. Det
har gått over som det meste av absolut-
tar.
Samfunnsoppdraget hadde pedago-

gisk karakter. Ungdomen skulle få
bryne seg, frigjere og utvikle eigne
evner, skrive sjøl i lagsavisa, lese opp,
synge, drive med musikk, spele teater,
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lære å danse, blir kjent med andre ung-
domar, få seg kjærast. Utvikle seg.
Folk, og det galdt alle aldrar, var

flinke til å finne på festlege høve. Skot-
tårsfestane vart for langt i mellom. Det
måtte anna til, basarar for eksempel, i
seinare utgave bingo, pakkefestar, mitt
første møte med Tronshall var pakke-
fest. Eg var den tid allmennpraktise-
rande kåsør og fekk såleis innsyn i det
østerdalske festliv. Pakkefesten i Tyll-
dalen hugsar eg livaktig godt fordi auk-
sjonarius var ein snarvittig og ordhittug
herre.

Det var utruleg så mange påskott
folk hadde for å kome saman til løft uta-
nom kvardagen, pølsemoro, skyttarfest,
skiseksa og femtedagsfest. Om eg skulle
smelle til og bruke stororda kunne eg
seie: Tronshall var ein slags forskule til
livet sjølv, ei forskule til anna skulegang,
til folkehøgskulen for dei som søkte seg
til den, og seinare vart aktivitetane i
Tronshall ei forlenging av høgskuletan-
ken, Grundtvigs velkjente formulering:
Immer lysten driver verket!
Dei eldste ungdomshusa var, som

sagt, temmeleg primitive forsamlingslo-
kale. I fleire ungdomshus var gardero-
ben, om slikt fans, ein stad ein måtte
vere synsk for å finne att yttertøyet sitt,
loftsalen i Basheim vart brukt som supp-
lement til ”bagroa” (der nykonfirmerte
gutar klumpa seg saman for ikkje å
forgå av sjenansen), garderoben i Gim-
le på Fåset med store stativ som fekk
topptyngde var det mye folk og velta
med kåper og vinterfrakkar til julepynta
festfolk. Eg har enno ikkje nemnt utedo
og andre tvilsame attraksjonar.
Tynsetingen Sigurd Wegner, vel-

kjent for si evne til å kneppe saman sine
observasjonar til presis bygdehistorie,

fortalte meg at han alltid hadde med
seg hammar på fest i Lonåsen. Da eg litt
forskremt undras om det gjekk så hard-
hendt for seg, kunne han trøyste med å
forklare bruk. Han hadde med hammar
og ein spikar. Når han kom slo han ein
spikar i tømmerveggen bak i lokalet og
fekk hengt frå seg frakk og hatt. Når
han skulle heim sette han på seg hatt og
frakk, brukte kloka på hammar, drog ut
spikaren, og dermed var hans problem
ute av verda. Eit lite hol i ein gammal
tømmervegg vart usynleg blant dei
mange tusen som var der frå før.
Eg framstår, som andre eldre men-

neske litt nostalgisk, men er ingen for-
tidsdyrkar. Dei nye, moderne samfunns-
husa har vidareført det beste av felles
kvardagsaktivitet og fest i sitt lokale
revir. Noe av den nære og tette, trong-
budde sjarmen er kanskje borte, men
det er bare me godt vaksne veit. Yngre
får først sjå si fortid som gammalrosa 
illusjon om femti år. Til gjengjeld kan
me alt no oppleve at det er romsleg, luf-
tig og triveleg, ikkje minst hygiensk for-
svarleg å kome på samfunnshuset.
Med erfaring frå mange års omfa-

rande virke som 17. maitalar veit eg at
uteliv og samvær har endra seg, men eg
syns folk er folk no som før. Dei slåss
mindre på offentleg fest, meir heime
hadde eg nær sagt. Eigentleg er det eit
trekk som karakteriserer vår tid, med
privatisering av sorg og glede, og sam-
vær. Folk er bra folk, så kom ikkje her.
Men me må passe på. Me må tukte oss
ut av den varme, intime sfære ein gong
i blant, skritte over største barrieren i eit
menneskeliv, dørstokken, og vere med
på den folkedugnaden det er å beskytte
våre sosiale samværsarenaer.
Dugnaden er meir verd enn alle of-
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fentlege tilskott. Det har med med-
menneskeleg oppseding å gjere, med
danning. Når eg ser at Høgskolen i
Nord-Trøndelag krev danning som ein
del av utdanninga, forstår me at noe
kanskje er forsømt dei siste decennium.
Det ungdomshuset var aktivt medver-
kande til og stod for, må me altså stu-
dere oss fram til. Litt forunderleg å
tenke på at ein må ta opp studielån for
å fatte det ein alt har. Men me greier
det nok, kjenner eg bygdefolk rett. 

Artikkelen er eit kåseri på årsmøtet i
Tylldalen bygdetun, Kjerkjestua,
25. februar 2013.

115Årbok for Nord-Østerdalen 2014


	Materie_2014 108
	Materie_2014 109
	Materie_2014 110
	Materie_2014 111
	Materie_2014 112
	Materie_2014 113
	Materie_2014 114
	Materie_2014 115

